Echoes of the Architects

Ты чувствуешь вес микросхем на языке, когда перебираешь компоненты — этот шершавый радиатор охлаждения, липкую от заводской смазки шестерню привода. Собираешь машину как вивисектор, скрепляя сталь и провода до тех пор, пока в груди не забьется чужой пульс...

Архитекторы оставили после себя тишину. Не ту, что между выстрелами — глухую, плотную, как вакуум в разгерметизированном отсеке. Их оружие шипит в твоих же руках, перегревая ладони.

Разведка доложит о рельефе, но кто предугадает треск грунта под гусеницами? Планета дышит щелочным ветром, слепит датчики пеплом древних городов. Ты расставляешь юнитов, а они... замирают. Ждут. Программные петли сжимаются в желудке узлом — сейчас алгоритм упрется в предел своих условий. Или прорвется.

Говорят, в коде противника спрятана истина. Может, это просто глюк: мерцание текста на разбитом экране, запах гари от перегруженного процессора? Но ты копируешь чужие сборки, разбираешь на запчасти, вдруг — холодный восторг. Они повторяют наши ошибки.

Пауза в бою — не передышка. Это момент, когда пот стынет на висках, а курсор дрожит над кнопкой "отмена". Перегруппировать? Докрутить модуль? Здесь нет автосохранений...

Прогресс пахнет сожженной изоляцией. Каждый новый чип дает не преимущество — новую форму зависимости. Попробуй отказаться от апгрейда: твои танки будут ползти как слепые личинки под кислотным дождем.

А потом — щелчок. Машины оживают по твоему сценарию... или своему? Иногда кажется, они шепчутся на частотах, которые не ловит ни один декодер.