Broken Arrow

Горячий металл глохнет в грязи, когда танк застревает там, где разведка не заметила размытую колею. Ты думал о топливе для этих машин? А они уже горят, потому что кто-то забыл про зенитки за холмом.

Здесь нет кнопки «пауза» — только пот на висках и внезапный треск рации: противник перерезал линию снабжения. Ты слышал, как лопаются кабели под сапёрной лопаткой? Теперь твои роты глухи и слепы.

Разрушенный город пахнет гарью и бетонной пылью. Осколки окон режут перчатки, когда перетаскиваешь пулемёт на новую позицию. Но воронка от бомбы — идеальная засада… если догадаешься проверить её до того, как это сделают они.

Вертолёты — как осы: быстрые, злые, но крылья у них из фольги. Запустишь в чистое небо — получишь дымящийся факел. А вот тихий дрон в кустах… его жужжание сливается с ветром, пока он рисует на карте красные метки.

Логистика — это не скучные грузовики. Это нервная система армии. Перережь — и пальцы начнут дёргаться в конвульсиях. Но попробуй дотянуться до спинного мозга сквозь стену брони и хитрости…

Противник не ждёт. Он учится. Вчерашняя ловушка сегодня приманит твой взвод в мясорубку. Ты ещё считаешь убитых, а его резервы уже обходят тебя по карте, которую ты не успел обновить…

Здесь побеждает не тот, кто стреляет точнее. А тот, чьи солдаты не замерзают ночью без пайков, чьи ракеты не утыкаются в пустые склады, чьй командир помнит запах земли после дождя — лучшей маскировки ещё не придумали.