Work Lust

Два года он втягивал голову в плечи, как улитка под дождём — ровно настолько, чтобы бумаги сдавали вовремя, а взгляд начальника скользил мимо. Офисный воздух пропитан кофеином и чужими духами, но Кевин научился не вдыхать глубже, чем требуется для выживания.

Пока Уоррен разбрасывал папки по его столу с аккуратностью пьяного слонёнка, он глотал комок в горле и щёлкал мышкой громче, чем нужно.

А потом что-то щёлкнуло внутри.

Не решение — скорее мышечный спазм души, вытолкнувший его из кресла прямо к Уоррену. Первый раз за два года он почувствовал, как пол под ногами не проваливается, а пружинит.

Теперь он оставляет отпечатки пальцев на чужих кружках. Перебивает на совещаниях. Задерживается после работы — но уже не для отчётов.

Коридоры пахнут лимонным очистителем и чужим потом, а шепот за спиной больше не прячется за мониторами. Он ловит взгляды: испуганные, возбуждённые, раздражённые. Особенно у той самой блондинки из бухгалтерии, которая всегда роняла ручку при его приближении…

Риск — это когда твой язык скользит по уху коллеги быстрее, чем она успевает вспомнить про HR. Власть — когда Уоррен вдруг приносит кофе без просьбы, и ты делаешь глоток, прежде чем ответить.

А что если завтра всё рухнет? Но сегодня — сегодня его клавиатура стучит агрессивнее, смех звучит громче, а под кожей пульсирует что-то горячее и липкое…