Echoes of 2990

Год 2990. Ты выходишь из школы с горящими ладонями — вчерашняя драка с учителем оставила на костяшках следы, но не столько от удара, сколько от того, что случилось после. Голова до сих пор гудит, будто в висках застрял звон разбитого стекла... а потом пришли видения. Обрывки чужих жизней, планет с двойными солнцами, криков на неизвестном языке. Врачи называют это травмой. Ты знаешь правду: это дверь.

И вот уже кабина корабля обжигает кожу холодом металла, а вокруг — только они. Женщины в скафандрах, каждая с взглядом острее лазерного резака. Их дыхание синхронизировано с гудением систем, но ты слышишь, как одна прикусывает губу перед прыжком в гиперпространство. Андромеда ждет. Не та, что в учебниках — живая, дышащая тьмой между звезд.

Кто-то роняет гаечный ключ; звук разносится по коридору, как предзнаменование. Твои пальцы сами находят плечо ближайшей напарницы — дрожь под тканью скафандра выдает ее страх. Выбор прост: стать якорем или камнем на шее. Но разве не в этом суть? Одна фраза, и завтра она поведет отряд на разведку... или останется греться у твоего голоса в каюте.

Колонисты шепчутся за спиной: "Он видит сквозь время". Пусть думают так. На деле ты просто помнишь вкус крови после того удара и знаешь — власть не берут. Ее вырывают зубами из будущего, которое другие даже не успевают разглядеть...