Wrap House Simulator

Ты чувствуешь, как жир с шипением стекает по вертелу, оставляя на мясе хрустящие волдыри корочки. Пальцы сами сжимают нож — раз-два, раз-два — пока огурцы не превращаются в прозрачные ломтики, пахнущие металлом и свежестью. А за прилавком уже топчется кто-то в наушниках, нервно постукивая картой по стойке…

Начинаешь с крошечной будки, где каждый квадратный сантиметр пахнет чесноком и тмином. Потом расширяешься — или задыхаешься в очереди из пяти человек, когда соус вот-вот закончится, а лаваш прилип к решетке. Клиенты? Одни молчат, другие фотографируют еду перед тем как откусить, третьи требуют «без лука, но чтоб вкус был».

Ты можешь делать все сам: рубить мясо до рези в запястьях, ловить летящие монеты из автомата. Или позвать друзей — тогда один вечно путает заказы, второй роняет помидоры на пол, а третий кричит «кто взял мой нож?!». Но когда ритм схвачен… горячий лаваш ложится ровно, соус льется идеальной спиралью, и даже критик с блогерским освещением уходит довольный.

Новые ингредиенты открываются медленно — как будто пробираешься сквозь кухонный пар. Вот тайский соус, обжигающий язык. Вот хрустящие чипсы из нута. А потом и вовсе переезд: больше столов, выше потолки… или ты так и останешься в этом тесном углу, где запах жареного лука въелся в кожу?

А еще можно устроить соревнование: чья шаверма соберет больше восторженных вздохов, чья кухня не рухнет под вечерним наплывом. Проиграешь — будешь до ночи отскребать пригоревший сыр с плиты. Выиграешь… разве это вообще важно? Главное — этот момент, когда клиент откусывает первый кусок, и его глаза становятся круглыми.