Same Room Same Day

Ты застрянешь в ее голове. В липком, душном лабиринте из обрывков воспоминаний — здесь пахнет лекарствами и пылью старых книг, а стены шепчут чужими голосами. Каждый щелчок затвора револьвера отдается в висках, будто это твой собственный пульс.

Головоломки? Нет, это осколки ее жизни. Повернешь криво — порежешься. Иногда придется разбирать баррикады из детских страхов, иногда — стрелять навскидку в то, что вылезет из-под кровати. Дробовик хорош для крупных демонов, но попробуй убить тишину между выстрелами...

Ты будешь слушать. Слишком близко. Ее дыхание сбивается, когда она вспоминает тот день — ты почувствуешь холодок на шее, хотя окно закрыто. А потом снова бой: не с монстрами, а с выбором. Открыть ли дверь в комнату, где пахнет миндалем и чем-то металлическим?

Оружие здесь — не только стволы. Иногда это пауза перед ответом. Иногда — решение не стрелять. Но как отличить милосердие от слабости, если даже потолок моргает, как больной глаз?

К концу у тебя заболят пальцы — от кликов или от того, что слишком долго сжимал джойстик. Игра не предупредит, когда финал станет реальным: просто однажды ты услышишь тихий щелчок... и поймешь, что это не твой пистолет разрядился.