Titanic 2: Orchestra for Dying at Sea

Ты ступаешь по палубе, и под ногами скрипит дерево, пропитанное соленой водой. Где-то внизу, за переборками, глухо стонет металл — корабль тонет неторопливо, будто дает тебе время запомнить каждый угол. Тени от дрожащих ламп ползут по стенам, и кажется, вот-вот мелькнет силуэт... но нет, только ветер свистит в разбитом иллюминаторе.

Здесь не пугают скримерами. Вместо этого — тихий ужас: пустые стулья в ресторане, еще теплые от прикосновений, детская туфелька, забытая у трапа. Ты поднимаешь ее, и ладонь мгновенно холодеет.

Музыка. Она просачивается сквозь стены, как вода: знакомые мелодии, но бас переворачивает их наизнанку, превращая в похоронный марш. Ты идешь за звуком — а он все глуше, словно тонет вместе с кораблем.

Сорок минут. Достаточно, чтобы понять: ты не зритель. Ты тоже здесь застрял — между паникой и странным успокоением. Почему так тихо? Почему никто не кричит? Может, они уже смирились... или это ты?

В финале — только темнота и одинокий голос Селин Дион, растянутый в бесконечное эхо. И ощущение, будто тебя вырвали из чужого сна... но след соли на щеках остается настоящим.