Liminalcore

Ты заходишь — и сразу чувствуешь влажность. Воздух густой, будто в легких оседает конденсат от старых труб где-то за стенами. Пол скользкий, но не от воды, а от чего-то другого... как будто его только что вытерли тряпкой, пропитанной глицерином.

Где-то капает. Нет, не капает — булькает. Ты идешь на звук, но он всегда остается за следующим поворотом. Комнаты повторяются: тот же бирюзовый оттенок плитки, те же углы, залитые неестественно ровным светом. Ты уже видел этот узор трещин в углу? Или это уже следующая комната?

Лампы жужжат на частоте, от которой сводит зубы. Ты пытаешься считать шаги — сбиваешься на сорок третьем. Стены сужаются? Или это потолок опускается? Рука сама тянется проверить... но нет, все на месте. Просто пространство дышит.

А потом включается фильтр — и мир расползается по швам. Пиксели пляшут, цвета мутнеют, будто кто-то протер экран испачканной в жире рукой. Теперь ты не просто заблудился. Ты смотришь запись того, кто заблудился до тебя.

Почему в бассейне нет воды? Почему он пахнет старым пластиком и чем-то металлическим? Ты не найдешь ответов — только новые коридоры, которые смеются тихим эхом твоих шагов...