Automachef

Кухня, которая дышит. Шестеренки скрипят в такт твоему пульсу, конвейеры глотают ингредиенты, как голодные звери — а ты стоишь посреди этого механического хаоса и понимаешь: вот она, твоя империя. Не люди, не повара — только холодный расчет и провода под напряжением.

Попробуй угадать, что сломается первым. Перегруженный гриль, захлебнувшийся в собственном дыму? Или робот-официант, который вдруг решит, что салат цезарь лучше подавать… на полу? Ты чувствуешь запах гари еще до того, как замигает тревожная лампочка — это не игра, это твои нервы, прожаривающиеся на медленном огне.

Каждый уровень — как новый шрам. Сначала учишься просто не спалить все к чертям. Потом — заставлять эту стальную утробу работать быстрее, точнее, жаднее. А когда кажется, что идеально рассчитал каждый поворот ленты… бац! Очередная «мелочь»: соковыжималка почему-то считает помидоры апельсинами.

Свободный режим? Да, тут нет таймера. Но тиканье в голове никуда не девается. Ты же знаешь: идеальных кухонь не бывает. Только те, которые еще не сломались.

Хочешь стать королем фастфуда? Придется пролезть через дымящиеся обломки собственных амбиций. Или… может, ты уже слышишь этот звук? Глухой стук банки с колой, которую только что выплюнул автомат прямо в лицо клиенту. Поздравляю — карьера началась.