Camp Sunshine

Ты засыпаешь в летнем лагере, где пахнет сосновой смолой и вчерашним костром. Просыпаешься — и воздух уже другой: металлический, липкий. Ладони скользят по полу, а на кончиках пальцев остаётся что-то тёплое…

Фонарик хрустит в темноте, как надкушенное яблоко. Батарейки садятся слишком быстро — ты копишь их, как карманные монеты, но свет всё равно гаснет в самый неподходящий момент.

Джез — просто мальчик. Не герой, не избранный. Его дыхание сбивается при каждом шорохе за спиной. Тени шевелятся не так, как должны бы. Стены лагеря будто дышат… или это чьи-то лёгкие?

Головоломки здесь — как затянувшиеся раны: сначала кажутся простыми царапинами, потом понимаешь — глубже, чем думал. Открываешь шкафчик, а там не учебники, а зубы. Находишь записку — буквы расплываются, будто написаны на мокрой коже.

А ещё эти коллекционные безделушки… Зачем собирать ракушки, если они шепчут? Зачем хранить вырезки из газет, которые пахнут мясом? Но ты всё равно подбираешь. Потому что вдруг это спасёт?

Монстры не бегут — они плывут во тьме, как капли чернил в воде. Их шаги звучат так, будто кто-то переворачивает мокрые полотенца. Джез мог бы кричать, но горло сжалось в комок…

Игра дразнит тебя классической механикой — знакомые пазлы, уютная камера сверху. А потом подсовывает кое-что похуже: например, дверь, которая закрывается только если держать её рукой. Или зеркало, где отражение моргает на секунду позже тебя…