You Are Grounded

Ты заперт в комнате, как сквозняк под дверью — невидимый, но с каждым вздохом напоминающий о себе. За окном — хохот и шуршание фантиков, а ты считаешь трещины на обоях. Хэллоуин пахнет жжёной тыквой и чужим весельем, которое обжигает горло.

Новости шипят из радио: клоун с ножом размазан по городу, как варенье по стеклу. Родители решили, что твоя свобода стоит дешевле замка на двери. Няня внизу — её шаги мягкие, но ты знаешь: она слышит даже, как шевелится воздух.

Каждый предмет здесь — загадка с острыми краями. Старая заколка? Возможно, отмычка. Разбитая рамка? Осколок — это уже почти оружие. Ты прислушиваешься к скрипу половиц, пока пальцы нащупывают в темноте что-то холодное и металлическое... или это просто гвоздь?

Диалоги за стеной — обрывки фраз, как крошки, ведущие к выходу. Но если ошибешься, няня появится внезапно — её дыхание на затылке гуще страха. А выбор... он всегда кажется правильным, пока не услышишь щелчок замка за спиной.

Кто сказал, что дом — это безопасно?