Wanderlust: Transsiberian

Поезд трогается с глухим стуком колес, и ты уже чувствуешь, как холодный металл сиденья впивается в спину. Девять тысяч километров — это не цифра, а медленное перетекание времени сквозь пальцы, как песок из разорванного мешка. За окном проплывают березы, потом сосны, потом бесконечность, которая даже не пытается казаться гостеприимной.

Два человека в купе. Один вдыхает пыль маршрута, как наркотик, другой — выдыхает ее со сдавленным стоном. Ты выбираешь, кто из них ты сегодня: тот, кто тянется к приключениям, или тот, у кого от этой тряски сводит челюсти.

Странники здесь — не просто NPC с заготовленными фразами. У старухи в платке руки пахнут луком и бензином, а студент с гитарой прячет под улыбкой что-то острое. Можно слушать их истории до хрипоты или хлопнуть дверью — от этого воздух в вагоне станет гуще или разрежется ледяным сквозняком.

Сибирь не торопится раскрывать карты. То обдаст тебя запахом смолы и снега, то подбросит встречу с мужиком, который уверен, что земля плоская. Здесь все всерьез — даже абсурд.

Ты идешь по коридору, вагоны покачиваются, пол скрипит под сапогами. Кто-то за стеной смеется хрипло, будто давно не пил воды. Повернешь ручку купе — а там... Ну, это уже твой выбор.

Игра не ведет за руку — она бросает тебя в гущу событий, как чемодан на верхнюю полку. Хочешь — разговаривай с каждым, хочешь — смотри в окно и считай телеграфные столбы. Но помни: даже молчание здесь звучит громко.