Floodland

Гнилые доски скрипят под ногами, когда ты впервые ступаешь на этот клочок суши. Вода здесь повсюду — она пропитывает воздух солёной горечью, разъедает металл, вымывает из почвы последние крупицы плодородия. Но ты всё равно начнёшь строить. Потому что иначе — голодные ночи под вой ветра в разбитых палатках, ржавые консервные банки вместо ужина, шепот за спиной: «Он нас не спасёт».

Выберешь диктатуру с кулаком из стали или попробуешь делиться последней банкой бобов? Законы пишешь прямо на обрывках старых газет — сегодня разрешишь охоту на крыс, завтра объявишь священными руины электростанции. А потом увидишь, как твои люди тащат через грязь ящик с проросшей пшеницей… и поймёшь, что это уже не просто выживание.

Каждый рассвет начинается с треска рации: то соседи просят помощи, то угрожают. Кто-то всегда крадёт инструменты, кто-то молится на разбитый монитор. Ты отправишь разведчиков в затопленные города — вернутся ли они с мешками семян или с пулей