Frozen Shelter

Ты остаешься один. Бетонные стены бункера впитывают тепло, как промокашка — чернила, а скрип трубопровода напоминает чье-то хриплое дыхание. Здесь был городок: ржавые кружки с чайной окаменелостью на дне, детские рисунки на стенах (солнце с лучами-пальцами), обрывки календарей, застывших на датах, которые уже ничего не значат. Теперь это твоя вселенная — лабиринт из металла и воспоминаний.

Ремонтируешь генератор, и пальцы слипаются от машинного масла. Запах меди и статики. Каждый винтик — маленький бунт против хаоса. Но если остановишься, холод просочится под кожу, медленный и неумолимый...

А еще эти записи. Чей-то дневник, обрывающийся на полуслове. Детский смех из динамиков системы оповещения — глюк или чья-то злая шутка? Ты собираешь истории, как мозаику: вот след от ладони на запотевшем стекле, вот гитарная струна, превратившаяся в трос для самодельного лифта. Кто они были? Беглецы? Жертвы? Или ты просто следующий в очереди?

Головоломки ждут в темных углах. Повернешь клапан не так — и пар выжжет лицо. Замкнешь контакты в неправильном порядке — свет погаснет, оставив тебя наедине с шепотом труб. Иногда кажется, будто бункер дышит в такт твоим ошибкам...

Звук скрипящих петель — не из твоей комнаты. Ты точно один?