Lost Harem

Грязный воздух липнет к горлу, как чужие пальцы. Влад когда-то знал цену женскому смеху — звону монет в кармане. Теперь его валюта: противогазные фильтры, консервные крышки, хриплое дыхание за спиной.

Лаборатория взорвалась. Небо стало жёлтым. Девчонки разбежались — кто куда, лишь бы подальше от воющего за спиной костяного щелканья. Он остался. Размазал мутанта по асфальту, ощущая, как рёбра трещат под ударами.

Теперь бродит. Ищет их по запаху духов, смешанному с гарью. В рюкзаке скрипит медицинский жгут, пахнет бензином из пробитого бака. Каждая найденная — это тепло кожи под комбинезоном, прерывистое «ну давай же» в темноте заброшенного автобуса.

Ты будешь пить ржавую воду из жестяной банки. Спать на матрасе, где кто-то умер — воняет мочой и тлением. А потом снова шагать, потому что голод сводит живот узлом, а вдалеке мелькнёт юбка… или просто ветер колышет полиэтилен.

Звук противогаза, прилипающего к потному лицу. Шуршание пустых упаковок в карманах. И главное правило: никогда не снимать перчатки там, где пахнет миндалем.

Секс здесь — не награда. Это способ проверить, что они ещё живы. Что ты ещё жив.