Star Mars

Обычный парень, скучающий в метро под треск наушников, вдруг чувствует, как воздух густеет в горле. Мир дергается, как плохо склеенный фильм — и вот он уже падает на холодный металл палубы, а в носу щиплет запах озона и чего-то сладкого, почти ягодного. Это не Земля. Даже тяжесть здесь другая, давящая на плечи чуть мягче, будто гравитация стесняется.

Ты не успеваешь понять, где твои кроссовки — вокруг уже смыкаются силуэты. Глаза привыкают к свету: перед тобой не просто женщины. Одна дышит часто, как после бега, и пальцы ее дрожат у кобуры. Другая смеется низко, грудью, а третья... Третья вообще не человек. Кожа отливает сиреневым при каждом движении, будто под ней течет расплавленный металл.

Они пять лет не видели мужчин. Ты это чувствуешь кожей — взгляды скользят по шее, по запястьям, задерживаются на поясе. Их миссия? Важнее не бывает. Твой шанс? Единственный за тысячу световых лет.

Каждая пахнет по-разному: одна — как перегретый двигатель и старая кожа, другая — как лед и ментол. Когда они говорят, звук вибрирует в грудной клетке. Они просят помочь: починить щитки, расшифровать сигнал, выбрать курс... Простые задачи. Но если провести пальцем по экрану чуть медленнее, если задержаться в дверях их кают на три секунды дольше нужного — дыхание учащается.

Ты учишься читать их: вот эта любит, когда роняешь инструменты — так она сможет наклониться первой. Та хочет споров до хрипоты перед тем как... Ну ты понял. А та что с хвостом? Ей нужно просто смотреть — долго, пока спина не покроется мурашками.

Корабль гудит старыми трубами где-то под ногами, а тебе больше не холодно...