Anomaly Loop

Ты просыпаешься с металлическим привкусом во рту — пол не холодный, но липкий, как кожа после долгого сна. Стены дышат. Нет, не шевелятся, просто... расширяются с каждым твоим вдохом.

Комнаты множатся. Одна пахнет старыми книгами, другая — пережаренным маслом, третья вообще без запаха, и это пугает больше всего. Дверные ручки иногда обжигают ладонь, иногда растворяются в пальцах, словно сахар. Ты уже понял: правила здесь пишутся на ходу.

Аномалии — это не ловушки. Они шепчут. Треск в углу может оказаться картой, если прислушаться к ритму. Пятно плесени на потолке складывается в цифры... или тебе кажется? Ошибёшься — и потолок съеживается до размера мышеловки.

Циклы повторяются, но никогда одинаково. Вчерашний спасительный коридор сегодня затягивает в пол, как зыбучий песок. Запомнишь ли ты узор трещин на плитке? Уловишь ритм мерцающих ламп? Или снова наступишь туда, где пола нет...

Это не побег. Это разговор с пространством, которое учится тебя обманывать. Ты будешь стирать границы между памятью и галлюцинацией. А потом — новый цикл. Или тот же самый?