Power to the People

Городок дрожит от нехватки энергии — ты чувствуешь это в каждом потухшем фонаре, в каждом замершем лифте. Твои пальцы скользят по карте, выискивая место для новой станции: здесь ветер гнет верхушки деревьев, там река глухо бурлит подо льдом. Выбираешь — атомный реактор с его стальным сердцебиением или капризные солнечные панели, которые в полдень обжигают ладони?

Четырнадцать уровней. Пять материков. Где-то песок забивает шестерни турбин, где-то ливни размывают фундамент. А эти вечные провода… Они змеятся по земле, перегреваются, трещат на морозе. Иногда кажется, будто сеть живая — пульсирует, задыхается, когда весь город разом включает чайники после матча.

Тридцать технологий. Не улучшения — мутации. Вот подстанция обрастает новыми конденсаторами, словно кораллами. Вот ЛЭП тянется выше, избегая объятий урагана. А потом — гул трансформатора, запах озона, и экран трещит от предупреждений: *перегрузка в секторе C*.

Песочница? Здесь даже хаос подчиняется правилам. Однажды оставил угольную станцию без присмотра — проснулся от гула сирен и терпкого дыма из вентиляции. Зато как пахнет свежее бетонное кольцо ветряка… металл, масло, обещание чистого мегаватта.

Еженедельные задания — маленькие катастрофы с дедлайном. Сегодня спасаешь больницу от блэкаута, завтра питаешь рок-фестиваль, чьи динамики грозят выжечь всю сеть. Климат не помощник: вечная мерзлота крошит фундаменты, а пустыня высасывает смазку из подшипников…

Автоматизация? Попробуй уложить эту паутину в четкую логику коммутаторов. Каждый переключатель — нервный узел. Ошибся — и вот уже темнота ползет по кварталам, как чернильное пятно. Но когда баланс достигнут… тихий гул генераторов сливается в аккорд.

А потом приходит шторм. Провода воют на ветру, радары слепнут от града. Ты строишь, чинишь, импровизируешь — город ведь не терпит пауз. Или терпит? Вон в том доме третьи сутки без света — окно тускло светится от керосиновой лампы…