Covid Simulator

Коридоры больницы пахнут перекисью и страхом. Ты не успеваешь считать трупы — только слышишь, как хлопают двери морга. Вирус не щадит никого, но убивает избирательно: сначала хрипы за тонкой перегородкой, потом тишина... А потом очередь на аппараты ИВЛ становится короче.

Ты берешь в руки карту пациента. Температура 39, сатурация 78. Где взять кислород? Вчера закончился. Фармкомпании дерут три цены за упаковку лекарств, а антиваксеры у входа орут, что все это обман. Их легкие уже похожи на мокрую бумагу, но они все еще верят в чеснок и «естественный иммунитет».

Каждый день — гонка. Нанимаешь врачей, которые падают от усталости прямо в коридорах. Закупаешь аппараты, но их крадут или ломают. Иногда приходится выбирать: спасти ребенка или старика? Решение принимаешь за секунды — потом месяцы пытаешься стереть его из памяти.

А вокруг — город, который задыхается. Маски валяются на асфальте, как опавшие листья. Экран телевизора в приемной бубнит про «новую волну». Ты чувствуешь, как цифры статистики въедаются под кожу: сегодня +3000 заболевших. Завтра будет хуже.

Но иногда — совсем редко — кто-то выживает. Слабый старик или девочка с астмой... Их выписки пахнут не дезинфекцией, а жизнью. На минуту кажется, что ты победил. Пока не зазвонит телефон: «У нас кончились койки».

Сможешь ли ты не сломаться? Или просто станешь еще одним винтиком в этой машине смерти...