4PM

Ты заходишь в квартиру, и сразу — запах пыли на горячей лампе, треск деревянного пола под ботинками. Время здесь течет густо, как сироп. Ты не играешь. Ты становишься Кэролайн.

Выбор в начале — не просто кнопка. Это порез бумагой: сначала не больно, потом кровь проступает медленно, и ты уже не можешь стереть след.

Локации? Комната с занавесками, которые шевелятся от сквозняка. Автобусная остановка, где ветер сдувает голоса в никуда. Каждое место — как синяк: нажимаешь — и вспоминаешь, откуда он взялся.

Здесь нет инвентаря. Нет здоровья. Есть только ладонь, прижатая к холодному стеклу окна, и дыхание, которое запотевает его неровными кругами.

Концовки не «хорошие» или «плохие». Они как сны: один оставит во рту привкус металла, другой — ощущение мокрого песка между пальцами. А третий... третий заставит проверить замок на двери перед сном.

20 минут — и ты вынырнешь обратно в свою комнату. Но что-то останется: может, тень в углу будет двигаться чуть медленнее, чем должна. Или телефон завибрирует ровно в 4 утра — без уведомлений, просто... вибрация.

Ты думаешь, это игра про обман? Нет. Это про то, как кожа покрывается мурашками, когда ты наконец признаешь то, что знал с самого начала...