Indoorlands

Ты чувствуешь запах попкорна и сладкой ваты, смешанный с лёгким металлическим привкусом машинного масла — это не просто парк, а живой организм под стеклянным куполом. Твои пальцы скользят по интерфейсу, выстраивая лабиринты из аттракционов так, будто собираешь конструктор с закрытыми глазами… но один неверный поворот — и очередь к карусели рассыпается, как бусы.

Гул моторов, визг тормозов, смех — всё это придётся балансировать, как тарелку на кончике пальца. Хочешь поднять цены на хот-доги? Пожалуйста, но тогда в углу зала появится мужчина в костюме медведя, который тихо матерится, пока фотографируется с детьми.

Аттракционы здесь не просто коробки с анимацией. Ты разбираешь их на части, как часы: меняешь цвет сидений на ядовито-розовый, добавляешь третий виток американских горок — и вот уже готова новая адреналиновая ловушка. Можно даже прокатиться самому, если не боишься, что твоё творение развалится под тобой…

Залы растут, как грибы после дождя. Оранжевый свет фонарей падает на плитку пола, выложенную в шахматном порядке — но кто сказал, что нельзя смешать викторианский стиль с космической станцией? Главное, чтобы посетители не спотыкались о собственный восторг.

И да, здесь есть обучение. Оно шепчет тебе на ухо: «Поставь туалеты, глупыш». Потом смеётся и исчезает.