The Colossus Is Coming: The Interactive Experience

Ты идешь. Ноги вязнут в пепле, который не должен быть здесь, но он есть — теплый и странно маслянистый под пальцами ног. Где-то за спиной скрипит что-то огромное, но обернуться нельзя, потому что в кармане жужжит кассета, напоминая: слушай, только слушай.

Пять штук. Пять кусочков голоса, размазанных по магнитной ленте. Они пахнут статическим электричеством и чем-то сладковатым — как будто кто-то оставил их в кармане мертвеца. Вставляешь в плеер, и звук обжигает барабанные перепонки... а потом начинается шепот.

Три граммофона прячутся там, где свет ломается под странным углом. Иголка царапает пластинку, и внезапно понимаешь — это не музыка. Это чье-то дыхание, записанное на обратной стороне мелодии.

Пистолет появляется неожиданно. Холодный, легкий, с запахом оружейного масла. Стрелять? Нет. Но он нужен — просто чтобы чувствовать вес в руке, когда деревья начинают падать без ветра... или когда тень на стене шевелится не в такт твоим шагам.

Черно-белый мир здесь не стилизация. Это диагноз. Цвета сожрала та же тишина, что теперь давит на виски — густая, как вата в ушах после взрыва.

Колосс идет? Идет. Ты слышишь его шаги или это просто кровь стучит в ушах? Неважно. Главное — не останавливаться... пока кассеты не кончатся... пока граммофоны не споют последнюю ноту... пока пистолет не станет единственным ответом на вопрос, который ты даже не успел задать вслух.