Coffee Caravan

Горячий пар обжигает пальцы, когда ты настраиваешь клапан эспрессо-машины. Кофейная гуща шепчет что-то на языке темного шоколада и жженого сахара… но успеешь ли ты расслышать? Очередь у фургона уже нервно переминается с ноги на ногу, а в воздухе висит терпкий запах нетерпения.

Ты не просто варишь — ты жонглируешь временем. Каждая секунда превращается в каплю арабики: упустишь — и баланс вкуса рухнет. Вот девушка в очках морщит нос, ожидая раф с лавандой, а старик за ней постукивает монетой по стойке — его кортадо должен быть горячим, как испанское утро.

Фургон скрипит на поворотах, везя тебя через холмы, где дороги каждый раз складываются по-новому. Вчера это был приморский городок с любителями кислинки, сегодня — лесная стоянка, где клиенты требуют густоты, как смолу. Тыкнешь наугад в карту — и вот уже колесо зарычало по гравию, а ты лихорадочно перебираешь зерна в поисках того самого сочетания: бразильская сладость плюс капля перца… или это была ошибка?

Деньги звенят в кассе, но их всегда не хватает. Купить новую турку или вложиться в редкий сорт с голубыми прожилками? Иногда лучше рискнуть: однажды я продал капучино с кардамоном бизнесмену — он оставил чаевые, которых хватило на датчик температуры с точностью до градуса.

А потом приходят они. Те, кто различает оттенки горечи между «почти идеально» и «выбросить». Их пальцы обвивают чашку, как змеи, а глаза сверлят тебя до тех пор, пока молоко не осядет пенкой… Справишься?

Каждый день — новый рецепт хаоса. Где-то за стеной фургона трещит костер, кто-то смеется слишком громко, а ты пытаешься вспомнить, сколько секунд нужно для холодного заваривания. Или это был другой способ? Ладно, следующий клиент точно знает ответ…