Good Pizza, Great Pizza

Ты чувствуешь запах расплавленного сыра еще до того, как первый клиент толкнет дверь. Звонок над входом — и вот он уже что-то бормочет про «ананасы, но без ананасов». Тысячу раз пожалеешь, что не повесил табличку «Закрыто на переучет»…

Каждый день — это мука на рукавах, липкие от соуса пальцы и десятки глаз, которые следят за каждым твоим движением. Одни хотят пепперони с тройным сыром, другие — пиццу без теста (да, такое тоже бывает). А потом приходит тот самый тип в костюме и заказывает «что-нибудь элегантное». Как выглядит элегантная пицца? Догадывайся сам.

Кухня — твое царство. Старые печи скрипят, ножи тупятся после каждой нарезки, но ты знаешь: вот этот ржавый противень делает корочку идеально хрустящей. Потом купишь новую плиту… если хватит денег после оплаты счетов.

А еще эти конкуренты. То подбросят таракана в муку, то начнут переманивать клиентов запахом бесплатного чеснока. Но когда в твою дверь заходит постоянный гость и говорит «как в прошлый раз» — понимаешь: они проиграли.

Газета PNN шепчет сплетни между строк: то цены на оливки взлетели, то мэр объявит конкурс на лучшую веганскую пиццу. Иногда полезно. Чаще — просто повод выругаться вполголоса.

И самое странное: через неделю ты уже различаешь клиентов по звуку шагов. Этот стук каблуков? Значит, та дама с сотней аллергий. Глухой топот — опять студенты просят «что-нибудь с мясом и подешевле». А если тишина… готовься к чему-то невообразимому.