Heal

Ты медленно ведешь старика по экрану — палка постукивает по полу, будто отсчитывает секунды. Слева направо, как строку в книге, которую кто-то начал, но забыл дочитать...

Каждая комната здесь — сжатый кулак загадок. Разжимаешь пальцы один за другим: вот головоломка на логику, вот на внимательность к трещинам в стене, вот та, где нужно повернуть пространство в голове. Решение одной вдруг становится ключом к другой — чувствуешь, как щелкает что-то внутри?

Семь помещений. Парк с запахом сырой листвы, но ветви свисают слишком низко, будто потолок. Дом, где обои шепчут историю под ногтями, если провести по ним рукой. И мрак — не пугающий, а плотный, как одеяло, в которое завернули все ответы...

Ты не услышишь диалогов. Только скрип половиц под шагами, гул пустоты за дверью. Атмосфера оседает на языке — горьковатая, как старая фотография. Но в конце... В конце все кусочки вдруг складываются в имя. Его имя.

После финала можно вернуться в любую главу — проверить, не спрятано ли в знакомых стенах что-то новое. Ведь мир здесь абстрактный: даже улица дышит теснотой комнаты...

Да, это родственник Distraint — но без криков и крови. Только тихий ужас перед тем, как легко забываются собственные воспоминания.

Головоломки? Они как замки на двери: каждый засов сдвинешь — и она приоткроется чуть шире...