MirrorMoon EP

Ты просыпаешься. Красный свет режет глаза — не солнце, а что-то густое, как ржавчина в стакане воды. Под ногами крошится грунт, пахнет пережженным металлом и... тишиной. А потом поднимаешь голову.

Космос не черный. Он синий, фиолетовый, иногда зеленый — как синяк под кожей. Твой корабль ждет, холодный на ощупь, но внутри гудит что-то живое. Ты трогаешь панель управления — пальцы запоминают неровности кнопок, слепые зоны экранов.

Куда лететь? Карта пуста. Только шум радиопомех — может быть, это звезды разговаривают?

Первый прыжок. И вот уже невесомость давит на ребра, а за иллюминатором плывут огни: одни мертвые, другие... смотрят.

Найдешь планету с океаном из жидкого графита — попробуй коснуться поверхности. Услышишь, как скрипит обшивка от чужой гравитации. А если повезет — увидишь следы: царапины на скалах, слишком правильные, чтобы быть случайными...

Здесь можно одному. Но зачем? Другие тоже бродят по этой тьме — их маркеры мигают на карте, как маяки. Обменяешся координатами... или украдешь чужой маршрут?

Ты назовеш луну своим именем — и кто-то, через месяцы, найдет твою надпись на камне. Странное чувство: будто оставил отпечаток пальца на чужой коже...