Boxing Gym Story

Запах пота, звон гонга и скрип канатов — вот что встречает тебя в этом полузабытом зале. Когда-то здесь рождались чемпионы, но теперь только пыль танцует в лучах прожекторов над рингом. Твоя задача — вернуть этому месту пульс.

Деньги? Их катастрофически не хватает. Придется выкручиваться: устраивать показательные бои, где местные парни лупили друг друга под одобрительный гул толпы. Каждый удар в челюсть — это монеты в кассу. А потом найдешь талантливого юнца с кулаками как молоты, прокачаешь его выносливость до предела, и вдруг он проиграет какому-то подвыпившему грузчику...

Тренировки — это гипноз. Смотришь, как твой боец монотонно долбит мешок, а его плечи постепенно становятся шире, дыхание — глубже. Но апгрейды зала важнее: поставь хоть один тренажер посовременнее — и народ потянется. Хотя бы ради фоток.

Бои идут сами по себе. Ты лишь стискиваешь кулаки, когда твой парень получает хук в печень и оседает на канаты. Иногда кажется, что исход решает не статистика ударов, а слепая ярость или случайный порыв ветра за дверью спортзала...

А потом — новый пояс, новые апгрейды. Откроешь кафе с пережаренными тостами, поставишь ванны, где бойцы будут отмокать синяки... И все равно где-то в углу будет валяться тот самый первый потрепанный мешок, который помнит твои первые неуклюжие попытки что-то изменить.