Trash Goblin

Город дышит. Втягивает пыль переулков, выдыхает звон монет и шепот сделок. Ты стоишь за прилавком, а в горле — комок от запаха старого дерева и латунной полировки. Каждый мешок с мусором шуршит по-разному: один скрипит, как несмазанная дверь, другой булькает битым стеклом. Развяжешь — и пальцы тут же нащупают что-то холодное, ребристое, может быть... важное.

Клиенты вваливаются толпой. Одни тычут в твои поделки костлявыми пальцами, другие ноют про «винтажный шарм», хотя вчера сами выбрасывали такие же вещи. Приходится угадывать: вот эта треснутая ваза — хлам или сокровище? Почистишь ее медной щеткой — и вдруг сквозь грязь проступит узор, который заставит даже скупщика ахнуть.

А потом начинается ад. Заказ на пять ламп к вечеру, а у тебя только три ржавых каркаса да горсть стеклянных осколков. Руки сами лихорадочно крутят проволоку, пока глаза слезятся от дыма паяльника. Успеешь — и покупатель щедро заплатит. Опоздаешь — услышишь презрительное фырканье и увидишь, как монеты исчезают обратно в бархатный кошелек...

Но иногда — редко — случается магия. Найдешь в куче хлама безделушку с едва заметной гравировкой, отполируешь до блеска... и вот уже какой-то чудак готов отдать за нее целое состояние. Потому что ты не просто починил железку. Ты подарил ей историю. А в этом городе истории дороже золота...