Myths and Legends

Пальцы скользят по глиняным картам, еще теплым от солнца — здесь каждый холм дышит войной, а запах оливкового масла смешивается с пылью от колесниц. Ты не строишь империю. Ты ее высекаешь, как скульптор, который знает: один неверный удар — и мрамор рассыплется…

Острова рождаются под твоими руками каждый раз новые. Море шепчет одно имя сегодня, завтра — другое. Проснешься в долине, где виноградники змеятся между скал, или на побережье, где волны лижут песок, белый как кость? Попробуй удержать это — власть здесь утекает сквозь пальцы быстрее, чем вода.

Фракции? Они живые. Спартанцы рубят мечами воздух, резкий звон железа будит эхо в горах. Афиняне торгуют словами — их речи слаще фиников, но попробуй разжать им зубы, когда дело дойдет до золота. Ты слышал, как трещит папирус, когда соседняя держава разрывает договор?

Торговые пути пульсируют, как вены. Одна заблокированная дорога — и твой город начнет задыхаться. Хлеб дорожает, народ ропщет… а вдали уже видны паруса. Чужие или свои? Иногда разницы нет.

Здесь нет правильных решений. Есть те, что оставляют после себя пепел костров и запах жареного мяса. Или тишину библиотек, где свитки шелестят, будто змеи. Выбирай. Но помни: даже боги смеются над планами смертных…