Cruise Ship Manager

Ты чувствуешь под ногами покачивание палубы, а в ушах — смесь скрипа такелажа и смеха подвыпивших туристов. Здесь все зависит от тебя: куда повернет корабль, кто останется без ужина из-за скандала в камбузе, чьи пальцы дрогнут, подсчитывая убытки после шторма...

Каждый день начинается с запаха кофе и тревожных сводок: топливо на исходе, в баре закончился ром, а в трюме кто-то снова разлил машинное масло. Ты выбираешь — потратиться на ремонт или рискнуть, зная, что следующая буря может разорвать швы старого корпуса.

Пассажиры — живые гири на весах твоего успеха. Одни млеют от запаха жареных креветок, другие морщатся при виде выцветших шезлонгов. Их недовольство копится, как липкий налет на перилах, и однажды выльется в бунт... если не подкинешь им ночное шоу или внезапный фейерверк над открытым морем.

Экипаж — твои мышцы и нервы. Повар с золотыми руками ноет о премии, юнга путает левый борт с правым, а капитан прячет в каюте бутылку. Увольни одного — и остальные зашепчутся за спиной. Но разве можно отказать себе в удовольствии вышвырнуть за борт того самого бармена, который вечно переливает виски?

Средиземноморское солнце плавит асфальт в портах, а ты решаешь: рискнуть пройти мимо пиратского района ради короткого пути или добавить лишний день плавания... и выслушать стоны о скуке. Каждый остров манит запахом жареных каштанов и обещанием толп богатых туристов — но успеешь ли до закрытия сезона?

Ты перекраиваешь палубы, как хирург — внутренности. Вот здесь втиснуть еще один бассейн с подогревом, там — темный угол для тайных игр в кости. А потом наблюдаешь, как гости плюхаются в воду, обжигаются кофе или целуются у иллюминаторов... Это твой мир. Хрупкий, как стеклянная посуда в шторм.