Workers and Resources: Soviet Republic

Ты берешь в руки страну, которая хрустит на изгибах, как промокшая газета. Ветер гуляет между пустыми цехами, пахнет ржавчиной и пылью — вот и все, что осталось от былого величия. Казна? Дыра. Люди? Сгорбленные спины у полупустых магазинов, где полки скрипят от пустоты. Но ты же знаешь: под этой коркой грязи бьется что-то живое…

Сначала — экономика. Разбираешь ее по косточкам, как тушку курицы: вот здесь пережали, тут — недокормили. Заводы стоят с разинутыми ртами, ждут подачки. Ты заставляешь их плеваться последними ресурсами, выжимаешь каждую копейку, пока в портфелях чиновников не зашелестит свежая бумага…

Дороги. Они должны быть дешевыми, как сигареты в киоске — пусть народ привыкает к твоей руке. Прокладываешь маршруты так, чтобы сон длился дольше рабочего дня. А потом — внезапно — парки. Детский смех на качелях, хруст вафельных стаканчиков. Это не роскошь. Это прививка от бунта…

Совок? Да. Но твой совок. Здесь доллар шепчется в темных переулках, а твоя валюта должна пахнуть кожей новых сапог. Шахтеры кряхтят в лифтах, заводы плюются гарью — но ты уже видишь, как цифры на экранах растут, как жирнеет график…

А потом — момент. Страна вдруг вздыхает полной грудью: трактора ревут на полях, краны машут стрелами, как дирижеры. И где-то между сводками о перевыполнении плана ты ловишь запах жареных пирожков из уличного ларька… неужели это и есть счастье?