NTR Chat: My Girlfriend's Travel

Ты подписываешь бумажку с небрежной улыбкой — просто формальность, правда? Через час ее поезд уже растворяется в дымке, а в твоей ладони остается только липкий отпечаток от экрана. Уведомления начнут приходить ровно в 3:14 ночи: первый звук — будто кто-то щелкает замком за твоей спиной.

Каждое сообщение пахнет чужим одеколоном. Ты различаешь следы пальцев на фотографиях — не ее, нет, эти отпечатки грубее, с облупленным лаком по краям. Кто-то торопливо стирает их перед отправкой, но всегда оставляет один-два… для масштаба.

Ты пишешь «хорошего отдыха» и чувствуешь, как клавиши проваливаются глубже обычного. Она отвечает голосовым — там за кадром скрип кровати, прерывистое дыхание. Ты либо добавляешь «не простудись», либо спрашиваешь, во сколько завтрак в их номере. Каждая строчка — это жгут, который ты либо затягиваешь на своей шее, либо перерезаешь одним движением.

Ее истории обрастают деталями: вот синяк от ремня сумки (но форма слишком правильная), вот капли вина на простыне (хотя она всегда пила только белое). Чаты множатся, экран нагревается, а ты все считаешь секунды между «печатает…» и фактическим ответом.

Интерфейс будто дышит — то пульсирует новым сообщением, то замирает намертво. Иногда кажется, что если прислушаться, через динамик прорвется смех… или не только он. А потом — внезапный вопрос от нее: «Ты ведь не передумал?» И выбор: три точки вместо ответа или жесткая концовка с сохранением скриншотов в скрытую папку.

К утру батарея садится до 3%. Последнее фото грузится мучительно долго — сначала полоска загрузки, потом размытые пятна света… может быть, это просто восход за окном? Или свет в чужой ванной?