Town of Passion

Город, где воздух пропитан жасмином и чужими взглядами. Ты идешь по мостовой, а где-то между витринами и переулками прячутся их смех — звонкий, будто бокалы на вечеринке, до которой тебя не позвали.

Каждый шаг оставляет след: вот ты выбираешь, за кем повернуть — за рыжеволосой художницей с запахом масляной краски на запястьях или той, что всегда носит слишком тесные перчатки. Их истории липнут к пальцам, как конфетти после карнавала.

Ты думаешь, это просто квартиры, бары, парки? Попробуй прикоснуться. Стены здесь помнят больше, чем признаются: шепот за дверью, стук каблуков в пустом коридоре, вздох, который ты не должен был услышать...

А потом — выбор. Не между "да" и "нет", а между тем, чтобы развязать ленту на ее платье или развязать язык у соседки-библиотекарши. Одна ошибка — и ты уже не герой, а просто мужчина с пустыми карманами и слишком громкими часами.

Кто-то называет это игрой. Кто-то — ловушкой из шелка и обещаний. А ты? Ты просто идешь дальше, зная, что за углом тебя ждет либо поцелуй, либо нож — зависит от того, как дрогнули пальцы в тот самый момент...