Nurse Love Addiction

Ты чувствуешь запах антисептика в коридорах — резкий, почти металлический. Он въедается в кожу, как и эти три года, что проведешь здесь. Асака смеется слишком громко, ее голос звенит, будто разбитый термометр: ты сразу поймешь, что с ней что-то не так. Или, может, это с тобой?

Выбор за выбором — крошечные уколы иглой. Сказать Нао правду или промолчать? Придержать дверь для Ицуки или пройти мимо? Каждый шаг оставляет след, липкий, как пятно от йода. А потом — внезапные паузы. Тишина в учебном классе, прерываемая только щелчком ручки Каэдэ...

Любовь здесь — не розовые сопли. Это царапины от ногтей на спине, шепот в темноте запасного выхода, когда за стеной кто-то моет полы хлоркой. Ты ждешь откровений, но получаешь лишь обрывки: Сакуя курит на крыше, ее сигаретный дым смешивается с запахом ее помады. Грубовато? Зато честно.

А потом — медицина. Холодные пальцы на пульсе, вспотевшие ладони перед первым уколом. Ты думаешь, это про спасение жизней? Иногда да. Чаще — про то, как больно расти...

Голоса актеров будто скользят по коже: Азуми Асакура делает Асаку хрупкой, как стеклянная ампула. Раздави — порежешься до крови.

Три года. Ты успеешь забыть вкус школьной столовой и запомнить дрожь в голосе Ицуки, когда она впервые назовет тебя "особенной". Но главное — успеешь ли понять саму себя?