Opening to Love

Майкл Дэвис — тридцать четыре года, запах офисного кофе въелся в кожу, а пальцы помнят клавиатуру лучше, чем чье-то прикосновение. Бухгалтерская компания, серые стены, стабильность... пока Пенелопа не вломилась в его жизнь с криком «Хватит быть живым калькулятором!». Ее духи — сладкие и навязчивые, как ее советы — заставили его зарегистрироваться *там*.

И вот они: уведомления вибрируют в кармане, как назойливые мухи. Женщины. Смех, который звенит стеклом, взгляды, обжигающие быстрее, чем утренний эспрессо. Ты ведешь его сквозь этот лес незнакомых запахов — ваниль, сигареты, что-то горьковатое под слоем парфюма. Каждый диалог — шаг по тонкому льду: одно неловкое слово, и треск разочарования разорвет тишину.

А потом... постепенно... тело вспоминает то, о чем ум забыл. Ладони учатся curve вдоль бедер, дыхание сбивается не от нехватки кислорода. Но параллельно — странные звонки. Обрывки фраз в темноте. Кто-то следит? Или это просто paranoia новичка, который вдруг оказался в центре внимания?

Ты решаешь: пустить ли Пенелопу слишком близко к этим догадкам, целовать ли рыжеволосую баристку с родинкой у ключицы или довериться холодноватой юристке, чьи пальцы всегда пахнут чернилами. Каждый выбор оставляет след — не только на простынях, но и в той самой тайне, что шевелится на задворках сюжета.

Сможет ли он отличить искру влечения от опасности? Или его первый опыт станет последним...