Summer Pockets

Остров, где время течёт иначе — не в часах, а в щебете цикад и солёных брызгах прибоя. Ты приехал сюда будто бы на каникулы, но уже через день понимаешь: что-то здесь не так. Воздух густой от запаха водорослей, песок набивается между пальцев ног, а эти четыре девушки смотрят на тебя так, словно знают то, чего ты сам ещё не понял.

Выбор? Да, он будет. Но не между «нравится» и «не нравится» — скорее между тем, чтобы остаться на поверхности или нырнуть глубже, туда, где воспоминания пульсируют как синяки. Камоме смеётся звонко, но если прислушаться — в голосе трещит усталость. Ао говорит мало, зато её молчание обжигает кожу. Цумуги пахнет старыми книгами и чем-то сладким — вареньем? Или лекарством? А Сироха... Ну, с ней лучше не врать. Она чувствует фальшь за версту.

Карточная игра? Да, есть и такая. Раскладываешь их на столе под скрип вентилятора, выигрываешь безделушки — может, пригодятся. Но главные ставки делаются не здесь. Каждый диалог — это монета на весах: скажешь не то, и дверь захлопнется навсегда.

А потом ночь. Фонари мерцают, как огни далёких кораблей. Кто-то из них стоит у воды босиком — песок холодный, почти ледяной. Подойдёшь? Или предпочтёшь тёплый свет дома, где бабушка разливает чай с терпким послевкусием ностальгии?

Финал? Их несколько. Один похож на солнечный удар — резкий и яркий. Другой — как медленное погружение в воду...