ToxiCity

Город спит. Не так, как обычно — с редкими огнями в окнах и сонными шагами ночных смен, а будто его выключили. Воздух пахнет статикой, как перед грозой, только дождя нет и не будет. Джон щурится: за стеклом офиса клубится что-то гуще тумана. Оно оседает на стёклах липкой плёнкой, и Кэлли вдруг замечает, что её ладонь оставляет мокрый след на подоконнике — но конденсата нет.

Телефоны умерли первыми. Сперва пропал интернет, потом сотовый сигнал, потом даже городская сеть захрипела и замолчала. Ты пробуешь набрать 911, но трубка шипит так, будто на другом конце — не коммутатор, а чьи-то лёгкие.

Выходить нельзя. Первый же глоток уличного воздуха обжигает горло, как пары кислоты. Но оставаться внутри — значит сойти с ума от стука капель с потолка (крыша цела, откуда вода?) или от шепота в пустом коридоре (Кэлли клянётся, что это голос Джона... хотя он рядом и молчит).

Туман не просто убивает. Он шепчет. Иногда — словами, чаще — через боль в висках или внезапный вкус меди на языке. Ты не уверен, видишь ли ты тени за дверью или они видят тебя. Каждый поворот головы отзывается тошнотой: пространство дрожит, как плёнка на разбитом экране.

Офисные стулья становятся слишком лёгкими, будто сделаны из картона. Настенные часы показывают разное время в зависимости от угла зрения. А ещё... ты начал забывать лица людей, которых не видишь прямо сейчас. Может, их больше нет? Или это туман стирает память?

Выбора нет: либо ты пробираешься сквозь ядовитые облака к центру города, где маячит силуэт радиостанции (её антенна неестественно изогнута), либо сдаёшься и становишься частью этого молчания. Но даже если доберёшься — кто сказал, что там будет спасение?