The Artist

Ты берешь в руки кофе, уже остывший до температуры комнаты, и чувствуешь, как сквозь экран просачивается запах типографской краски с обложки дела, которое никогда не закончится. Это не просто визуальная новелла — это зеркало, где трещина проходит ровно по тому месту, где у тебя щемит при мысли о вчерашнем звонке от матери.

Ава появляется внезапно: звук каблуков по мрамору холла, аромат жасмина с примесью чего-то химического. Ее улыбка — как конверт с неизвестным содержимым: то ли повестка, то ли любовное письмо. Ты листаешь диалоговые опции, будто медицинскую карту, где каждый диагноз написан невидимыми чернилами.

Выборы здесь — не кнопки, а порезы на подушечках пальцев. Сказать «да» — и услышать, как в груди звякнет замок. Промолчать — ощутить во рту привкус старых монет. А потом... потом узнаешь про ее досье. Фотографии, даты, места. Они падают на стол с глухим стуком костяшек домино.

26 000 слов — это не текст, это следы на песке: одни смоет прилив, другие превратятся в бетон. Галерея? Не коллекция пикселей, а ящик с вещественными доказательствами: билет в кино (она смеялась так громко, что охранник шикнул), смятая записка (ее почерк похож на ЭКГ).

Достижения... Кто вообще придумал измерять боль бронзовыми значками? «Сердцеед» — за три ночи без сна. «Диагност» — за то, что разгадал ее молчание раньше, чем она сама.

Финал? Он зависит от того, веришь ли ты в адвокатскую этику больше, чем в дрожь в коленях при ее взгляде. Или наоборот.