YOUR HOUSE

Ты получаешь открытку с адресом, который не должен существовать. Бумага пахнет пылью и чем-то сладковатым — как будто её долго держали в запертом ящике. Дебби не знает, что её ждёт в том доме, но шестое чувство шепчет: если повернёшь назад сейчас, ответа уже не найдёшь...

Особняк обволакивает тебя сразу — скрип половиц под ногами, холодок на запястьях, когда проводишь пальцами по обоям с выцветшим узором. Каждая комната дышит по-своему: в одной пахнет старыми книгами, в другой — резким металлом, будто кто-то точил нож. Ты не просто разгадываешь головоломки, ты распутываешь чужие жизни. Письмо с надорванным краем, фотография с тремя силуэтами у окна, ключ со стёртой гравировкой — они цепляются за память, как заусенцы.

А потом начинается игра в прятки с реальностью. То ли стены сдвигаются, то ли это твоё сознание даёт трещину? Ты собираешь истории по кусочкам — вот девушка смеётся в дневнике, а через страницу её почерк становится резким, рваным. Вот мужчина шепчет что-то в телефонную трубку, но плёнка давно истлела... остаётся только гадать.

Ты открываешь дверь за дверью, а они открывают тебя. Всё сложнее понять, где кончается дом и начинается тот, кто в нём застрял. Может быть, это ты?