Post Mortem

Прошлый век — время, когда кровь на коврах еще пахла свежей краской, а газеты шелестели, как опавшие листья под ногами свидетелей. Ты берешь в руки кисть, но вместо холста перед тобой всплывает лицо брюнетки с глазами, полными дрожи. Ее сестру и мужа нашли в номере отеля, где хруст купюр заглушал крики. Без голов. Полиция развела руками — слишком дорогие стены, слишком громкие имена.

А ты? Ты давно не детектив. Парижские кафе, запах масляных красок и вина, которые цепляются за пальцы липче, чем прошлые заслуги. Но ее голос ломается на последнем слове, а конверт с деньгами тяжело стучит по столу. Может, дело в деньгах? Или в том, как ее черные волосы сливаются с траурным платьем?

Ты возвращаешься.

Каждый щелчок мыши — шаг по скрипучим половицам забытых навыков. Газетные вырезки шуршат под пальцами, как старая кожа. Фотографии… лучше не смотреть слишком долго. Оторванные головы здесь не метафора — они смотрят на тебя пустыми глазницами, даже когда ты закрываешь папку.

Отель дышит затхлостью роскоши: позолота облупилась, как лак с ногтей покойницы. Ты опрашиваешь прислугу — их слова скользят, как капли ртути по мрамору. Кто-то врет. Кто-то боится. А кто-то смеется у тебя за спиной, когда ты сопоставляешь время смерти с билетом в оперу…

Страх здесь не в скримерах или тенях. Он в том, как внезапно понимаешь: эти обезглавленные трупы — всего лишь начало. И твое имя уже вписано в дело красными чернилами…