Secrets of the Heartbeat

Ты стоишь на краю — карьера взлетела, как перегретый двигатель, а в горле уже поселился этот знакомый привкус: что-то упущено. Может, стук каблуков секретарши в полутемном коридоре, когда она «случайно» задерживается после работы? Или запах лаванды с коврика для йоги, где инструктор поправляет твою позу чуть дольше необходимого?

Выбор здесь — не пункты меню. Это потертые страницы дневника, которые липнут к пальцам. Актриса смотрит сквозь тебя, но ее ноготь трескается от нервного тика… а девчонка-соседка смеется так громко, что стекла дрожат.

Каждый поворот сюжета — как недопитый кофе: горчит по-разному. Ты тянешься к телефону в три ночи — экран обжигает щеку — и понимаешь: вот оно, то самое сообщение, после которого все пойдет наперекосяк. Или нет?

Здесь нет правил, только последствия. Ты спотыкаешься о пасхалки — старые письма в ящике стола, песня из кафе, которую никто кроме тебя не слышал… А потом внезапно осознаешь: игра давно закончилась. Или только началась?

Конец может пахнуть типографской краской свежего контракта… или дешевым шампунем в чужой ванной. Решаешь ты.