My Place Is Cursed

Ты заходишь в дом, а стены тут же смыкаются за спиной — теплый сквозняк пахнет плесенью и старыми письмами. Пол скрипит не там, где наступаешь, а где-то за спиной…

Каждый выбор здесь — как надрез на подушечке пальца: сначала почти не больно, потом кровь проступает медленно, но неизбежно. Повернешь налево — услышишь детский смех из-за закрытой двери. Направо — почувствуешь, как что-то липкое цепляется к подошве.

Ты думаешь, это просто пыльные комнаты? Каждая трещина в обоях шепчет историю. Замок на комоде не просто заржавел — его кто-то пытался вскрыть ножом. Даже воздух здесь густой, будто его можно раздвинуть руками…

А эти зеркала! Сначала кажется, что твое отражение моргнуло на секунду позже. Потом — что оно улыбнулось первым.

Ты будешь возвращаться. Не потому что хочешь — потому что дом не отпустит, пока не увидит все твои страхи наяву. В третьем прохождении заметишь: фотографии на лестнице меняют позы. В пятом — поймешь, почему в подвале пахнет мокрым пеплом…

Готов ли ты к тому, что настоящая головоломка — не шифры в старых книгах, а собственные решения? Одна неверная фраза — и вот уже тень в углу дышит чаще. Один пропущенный предмет — и теперь кто-то стучит в дверь ровно в 3:17…