El Dorado: The Golden City Builder

Ты чувствуешь запах влажной земли и слышишь шепот листьев над головой — это не просто город, а живой организм. Каждый камень здесь пропитан древними клятвами, а золото блестит не от солнца, а от чьих-то невысказанных желаний.

Строишь дороги, но они не просто соединяют точки — они пульсируют, как вены. Один неверный поворот, и торговцы застрянут в грязи, а жрецы начнут бормотать проклятия. Храмы растут вверх, но их тени давят на дома простых людей. Ты думаешь, богатство сделает их счастливыми? Попробуй объяснить это ребенку, который видит, как отец тащит последнюю монету к алтарю...

Боги здесь капризны, как голодные звери. Их милость — горячий мед на губах: сладко, но обожжешься. Захочешь расширить границы — заставь народ шептать их имена. Или найди того, кто умеет шептать громче других.

А еще эти лица — сотни глаз, следящих за твоими руками. Одни ждут хлеба, другие — власти. Кого выберешь? Мудреца с дрожащими пальцами или воина, чей меч пахнет медью даже в ножнах?

И помни: город дышит. Слишком много золота — и он захлебнется. Слишком мало веры — и трещины поползут по стенам...