Inner Self Development Program

Ты просыпаешься в комнате, где пахнет пылью от старых книг и сладковатым ароматом чужого дезодоранта. За окном — крики чаек, скрип велосипедных тормозов, чьи-то шаги по гравию. Университет ждет.

Лекции, конечно. Но не только. Здесь каждое место дышит по-своему: в библиотеке страницы шелестят, как нервный тик, в столовой прилипает к ботинкам липкий пол, а в атриуме эхо разносит шепот сплетен... Ты идешь, спотыкаешься о взгляды незнакомцев, ловишь обрывки фраз.

Карина щелкает слайдами — ее голос ровный, но пальцы дрожат. Можно просто слушать. Или втянуться в спор, почувствовать, как адреналин стучит в висках. Алекс же — другая история. Его смех слишком громкий, а плечи напряжены, будто он все время держит невидимый груз. Хочешь помочь? Или пройти мимо, делая вид, что не замечаешь?

Твой сосед по комнате оставляет на тумбочке чашку с недопитым кофе. Кольца на дереве — следы ваших молчаливых войн. Вечером свет от его ноутбука ползет по стене, как синяк...

А потом — снова утро. Звонок будильника режет, как бумажный край. Ты выбираешь: ворчать под одеялом или встать и поймать этот день за хвост?