Mothers and Daughters

Вот как Макс впервые осознал, что взросление — это не линейный путь, а спуск по лестнице с выбитыми ступенями. Ты просыпаешься от запаха подгоревшего тоста и голосов за стеной — мать снова спорит с кем-то невидимым. Скрип половицы под босыми ногами, холод линолеума на пятках. Школа позади, но ее тень все еще цепляется за подворотник рубашки...

Каждый диалог здесь — это выбор: сказать правду или проглотить слова, ощущая их комом в горле. Ты наклоняешься к экрану, будто от этого зависит, услышит ли мать твой герой сквозь гул собственных мыслей. Ее духи — жасмин с примесью аптечной валерианы — остаются на подушке даже после ухода.

А вокруг — они. Подруга детства с привычкой грызть колпачок ручки. Преподавательница, чьи чулки всегда сползают на левую лодыжку. Соседка, которая включает фортепиано ровно в полночь... Их голоса переплетаются, как пальцы в темноте кинотеатра — случайно, но с намерением.

Ты думаешь, это просто клики мыши? Попробуй выбрать "молчать" в тот момент, когда мать роняет стакан. Осколки звенят дольше, чем кажется. А потом — тишина, прерываемая только тиканьем кухонных часов. Именно так и рождаются трещины: не громко, но необратимо...

Здесь нет кнопки "перемотать". Зато есть утро после ссоры, когда солнечный луч ложится ровно между двумя тарелками на столе. Или взгляд через плечо в автобусе — поймаешь или пропустишь? Мир Макса пахнет пылью библиотечных учебников и слишком крепким кофе из автомата. В нем можно задохнуться... или найти свой первый глоток воздуха.