Light-Space Love

Космос здесь пахнет озоном и перегоревшими конденсаторами. Тысячи звезд мерцают, как недоговоренные мысли, а каждая планета — это шрам на ткани реальности, который хочется разодрать глубже.

Ты слышишь, как скрипят стыковочные узлы? Это не просто звук — это первый вздох новой истории. Встретишь капитана с глазами, как выжженные ангары: он расскажет о войне, но пальцы его дрожат, когда берет стакан. Или ту девушку-инженера, у которой в голосе трещит статика… Она знает, как оживить мертвый корабль, но не может починить собственное сердце.

Выбираешь ответ в диалоге — и чувствуешь, как по спине ползет холодок. Сейчас все изменится. Или нет? Иногда тишина между словами весит больше, чем целая фраза…

Говорят, здесь можно найти любовь. Но космос не прощает сантиментов: твой выбор оставит след в чьей-то судьбе, как царапина на шлеме. А потом кто-то будет вдыхать запах твоего парфюма в кабине пустого шаттла и вспоминать, как ты смеялся.

Ты точно готов к этому?