Reimu Needs Help!? Aunn-chan to the Rescue!

Кожа на пальцах слегка покалывает после десятой попытки скрутить барабаны в нужном порядке — они холодные, как металлические перила зимой. Рейму закатывает глаза, когда ты снова подсовываешь ей «горячий снег» вместо зонтика. Ты слышишь, как она постукивает ногой по полу, ритм ускоряется…

Запах ладана висит в воздухе, густой и сладкий, но он не заглушает щелчки механизма, перебирающего слова. Существительные цепляются за прилагательные, как мокрые листья — попробуй отлепить их быстро, пока служительница храма не передумала терпеть твою медлительность.

А если соединить «плачущее» и «ведро»? Получается лужа под потолком, и Рейму вздыхает так громко, что эхо разносится по всему экрану. Но иногда — редко — случайные слоги складываются во что-то идеальное: «пылающий пельмень» заставляет ее ухмыльнуться, хотя она тут же делает вид, что это не смешно.

Ты учишься чувствовать время кончиками пальцев: три секунды на раздумье, пять — на вращение, и вот уже гневный взгляд прожигает тебя насквозь. А может, сегодня она в настроении простить тебе «скользкий алтарь»? Ветер шевелит ее рукава, будто подгоняя…