The Inn

Город давит рёбрами бетонных стен, а его свет — жжёт сетчатку. Вот уже семь лет, как ты спишь на матрасе с пружиной, торчащей в бок, и считаешь мелочь для чашки кофе. Отец вышвырнул тебя в тот день, когда двадцать свечей даже не успели оплавиться до половины... С тех пор неудачи липнут к коже, как влажная одежда после дождя.

Но однажды ночью всё перевернётся.

Ты споткнёшься о тень в переулке — буквально. Запах корицы и чего-то металлического. Незнакомец протянет конверт с бумагой, шершавой, как наждак... И вот ты уже втягиваешься в историю, где каждое зеркало лжёт, а стены таверны шепчут чужие секреты.

Конечно, звучит как дешёвый роман с полки вокзального ларька? Подожди. Здесь трещит пол под ногами от скрытых люков, а выбор — не между «да» и «нет», а между «отрезать верёвку» или «продолжать душить». Персонажи пахнут не духами, а страхом и старыми книгами; их улыбки слишком широкие, будто губы натянуты на крючки.

Ты почувствуешь, как сюжетные узлы затягиваются вокруг горла... или это просто шарф? Игра не спрашивает — она подсовывает нож в дрожащую ладонь и ждёт, вспорешь ли ты ей живот или свой.

А потом — тишина. Только часы тикают внутри стен. Ты точно уверен, что хочешь докрутить эту плёнку до конца?