After Stream

Ты заходишь в квартиру, и сразу — липкий холод в горле. Воздух пахнет перегоревшими лампочками и чем-то... сладковатым. На экране монитора еще мерцает последний стрим, но комната уже не твоя.

Где Лера? Почему на кухне стоит стакан с теплым чаем, а ее телефон лежит в луже темных пятен? Ты поднимаешь его — пальцы скользят по стеклу, будто оно покрыто тонкой пленкой жира.

Тени шевелятся. Не так, как должно. Они задерживаются на секунду дольше, когда ты отводишь взгляд... или это тебе кажется? Вентилятор скрипит, хотя ты его не включал.

Каждая записка, каждый обрывок голоса в диктофоне — будто кто-то разрезал память ножницами и склеил в другом порядке. Ты вслушиваешься в шорохи за стеной: то ли мыши, то ли что-то крупное осторожно переставляет лапы...

А потом понимаешь — оно не прячется. Оно ждет, когда ты сам подойдешь к двери в спальню. Рука на ручке дрожит, потому что ты точно помнишь: закрывал ее. А теперь щель под дверью дышит...

Здесь нельзя доверять даже собственным глазам. Зеркало иногда отражает не тебя, а кого-то другого — на долю секунды. Пол под ногами прогибается, словно дом проглотил что-то огромное и теперь переваривает...

Ты будешь проверять каждый угол. Каждый звук. А оно будет проверять тебя — на прочность. На границу между "вижу" и "боюсь увидеть".

Игра знает, где ты щупальцами страха: вот сейчас потянешься к выключателю... а света нет. Вот застынешь, услышав детский смех из пустого шкафа... но там только пахнет мокрым пеплом.

Готов ли ты узнать, что случилось с Лерой? Или испугаешься понять, что случилось с тобой?