Deckline

Ты сидишь за столом, заваленным крошками сухаря и пятнами ржавчины. В колоде — ровно 36 карт, но каждая пахнет порохом и потом. Снаружи глохнет двигатель бронетранспортера, а внутри — только шуршание карт и прерывистое дыхание. Дурак. Играешь в дурака, пока война подбирается к порогу.

Шесть карт в руке. Шесть пуль, которых у тебя нет. Ты бьешь девяткой пик — сосед морщится, тянется за козырем. Его пальцы дрожат. Или это пол дрожит от разрыва? Колода тает, как снег в растопленной печке. Каждый ход — глоток воздуха перед погружением.

А что, если сдаться? Забрать все карты со стола, почувствовать их груз в ладони... Но тогда ты проиграешь. Не в игре — там, где треск пулеметов уже перекрывает смех сержанта.

Кто-то роняет фишку. Она катится по полу, звеня, как гильза. Ты не поднимешь ее. Не сейчас. Вместо этого — твой ход: валет червей против десятки. Рука сама тянется к колоде... но там уже пустота.

Финал придет — в картах или за дверью. Может, оба сразу. А пока — считаешь очки. Не для таблицы рекордов. Для себя: сколько еще раундов осталось до того, как услышишь шаги в коридоре?

Каждая партия — новая петля на часовом механизме. Иногда колода подкидывает джокера: вдруг сегодня противник сдает карты левой рукой? Или свет гаснет на третьем ходе? Ты не успеваешь привыкнуть — только подстраиваешься, жуешь губу, ловишь ритм ударов по стене...

Ставка здесь не на деньги. На секунды. На то, успеешь ли доразложить пасьянс из своей жизни до первого выстрела.